NON E' UN PAESE PER VECCHI

280_NON E' UN PAESE PER VECCHI (No country for old men); Stati Uniti, 2007;  Regia di Joel e Ethan Cohen

Alfred Hitchcock, nella celebre intervista con Francois Truffaut, aveva spiegato cos’è un MacGuffin con l’esempio del pacco: un semplice pretesto narrativo. Tarantino, in Pulp Fiction, lo aveva usato nella sua valigetta, per mettere in moto il film che aveva cambiato il corso alla Storia del cinema. Nel rispetto dell’esempio di Hitchcock, anche nel film-culto del formidabile Quentin non è dato sapere cosa ci sia nella valigetta, perché la cosa non ha alcuna importanza, quello che conta è che la storia possa avere inizio. I fratelli Cohen, in Non è un paese per vecchi, ribaltano questo concetto: nella valigetta del loro film si sa cosa ci sia, un mucchio di soldi, ed è un dettaglio importante, un dettaglio per cui rischiare anche di morire. L’importanza del film dei fratelli di Minneapolis è proprio nell’aver spostato un po’ più in là il confine di un genere, il crime-movie, che ha forse preso l’eredità del western nell’esprimere al meglio la società americana contemporanea (e, quindi, visto la sua influenza, quella mondiale). Il denaro nella valigetta non può essere un dettaglio: è il motore della vicenda proprio per la sua importanza, per l’importanza che ha, nella nostra società, avere una montagna di soldi. Non è e non può essere un dettaglio secondario: i Cohen spogliano così il cinema del suo lato romantico, ancora presente e rilevante in Pulp Fiction ma, sorpresa (!), il film funziona ancora, e funziona alla grande. 

I dialoghi, e con essi la storia, perdono significato ma reggono lo stesso, anzi, sono anche in questo caso uno dei punti di forza dell’operazione. La vicenda, da un punto di vista narrativo, è presto detta: Llewelyn Moss (Josh Brolin), durante una battuta di caccia, si imbatte in un massacro, già avvenuto, e trova una valigetta piena si soldi. La tentazione è forte e l’uomo decide di tenersi il denaro. Non sono però contenti di questo gli uomini che quel denaro dovevano recuperarlo, che scatenano sulle sue tracce alcuni criminali messicani contemporaneamente al flemmatico ma inesorabile Chigurh (Javier Bardem), un pericoloso psicopatico. A cercare di mettere un po’ d’ordine, assai controvoglia, si trova coinvolto lo sceriffo Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones). 

A questo punto Chigurh assurge quasi a protagonista del film (in realtà Bardem vincerà l’oscar come attore non-protagonista) tanto rilevante è il suo ruolo: killer implacabile, incarnazione della morte stessa, o forse del Destino, visto la sua abitudine di giocare a testa o croce con la vita dei malcapitati che trova sul suo cammino. Ma forse è proprio lui, il MacGuffin, il dettaglio senza significato ma indispensabile per mettere in moto la vicenda. Non è importante se tu sia colpevole o innocente: del resto Llewelyn ha unicamente la colpa di impossessarsi di un mucchio di denaro sporco, ma finisce per essere coinvolto, per essere scoperto, soltanto perché, in coscienza, non si perdona di non aver dato l’acqua al bandito moribondo. 

In fondo, è cacciatore ma anche preda, è un personaggio opportunista, ma non merita certamente di finire tra le mani di Chigurh. Ma, dicevamo, che tu sia colpevole o innocente, non conta: quello che fa la differenza è che, quando il Destino trova le tue tracce, che sia una serie di gocce di sangue, un segnale radio o una strisciata nella polvere di un condotto dell’aria, non importa, niente lo potrà fermare. E questo ancora in quell’oggi che, nel film, il southwest americano degli anni ’80 vuol rappresentare: ad ascoltare le parole del vecchio sceriffo Ed Tom, i tempi andati del far west, violenti e selvaggi, sembrano quasi un’età dell’oro. La frase del titolo riprende il primo verso di Salpando verso Bisanzio di William Butler Yeats, ma com’è che diceva uno dei nostri poeti? si sta come d’autunno, sugli alberi le foglie: e, in questo caso, tutta la differenza del mondo la fa se la foglia cade dritta o a rovescio.

Kelly Macdonald